Ruang Televisi: "SMS."

Katanya kau jadi kecil?

Kata siapa?

Kata Manggani. Kan sudah kubilang, jangan lupa makan. Terserah bila kau lupa mandi, tapi jangan sampai lupa makan.

Aku tak pernah lupa makan. Mengapa Mangga bilang kalau aku jadi kecil?

Mungkin selama tak ada aku, kau selalu bermain dengan Mangga.

Ya, mungkin juga karena tidak ada kau di sini.
Kapan kau pulang? Rumahmu berantakan.

Sudah kuduga. Tak perlu memberitahu.

Bagaimana, perasaanmu sudah membaik?

Buruk. Apakah aku harus memberitahumu bila perasaanku di sini malah memburuk?

Sudah kuduga. Tak perlu memberitahu.

Kalau begitu jangan tanya kabarku lagi.

Oke. Kira-kira aku harus bertanya apa ya?

Kau harus bertanya pada Mangga, mengapa kau menjadi kecil.

Baiklah. Apa kau menunggu jawaban Mangga?

Ya.

Apa kau menunggu jawabanku?

Ya.

Demi Tuhan, Harap, pulanglah. Kau benar-benar memburuk.

Ya..

Kau harus benar-benar pulang, karena aku menjadi kecil.

Kau mengecil. Aku memburuk. Apa yang bisa kita lakukan?

Bertemu.

***